Ropa interior

En Confecciones Mary, las señoras piden sostenes, nada de sujetadores, las bragas se llaman bragas, no tangas ni braguitas y los caballeros no pedimos boxers ni slips, sino calzoncillos. Como servidor vestía una sudadera, regalo de mi hijo, con el nombre de su grupo de rock estampado en la pechera, Mary debió de pensar que estaba ante un tío moderno y cuando le pedí unas camisetas de tirantas, me avisó de que solo las tenía clásicas de algodón. Yo la tranquilicé: «No hay problema, señora, la camiseta que yo busco es como la que usaba Alfredo Landa en 'Cateto a babor', no me importa espantar a las buscadoras del outfit win ni a los fashion victim».

Mary tradujo libremente mis tonterías, entendió lo fundamental, intuyó que debía consolarme y lo hizo: «Pues Marlon Brandon también salía en las películas con estas camisetas y estaba bien guapo». Convencido de que aún queda un resquicio para el erotismo con tirantas, compré tres camisetas blancas de algodón, en cuanto llegué a casa me las probé y llamé a mi mujer. «¿Me quedan bien?», le pregunté. «Mary dice que son sexis, igualitas que las que llevaba Marlon Brando», la orienté. Y ella, caritativa, pero despiadada, sentenció: «Son muy tú».